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LA STORIA
È uscita da scuola e non sarebbe 
più tornata in comunità, l’Allog-
gio Casa Saimir di Portici. È spari-
ta così Suamy Rispoli, 16 anni, da 
gennaio 2025 affidata dal tribuna-
le dei Minori di Napoli alla casa 
famiglia  vesuvianadopo  la  so-
spensione della responsabilità ge-
nitoriale alla madre e al padre, re-
sidenti a Secondigliano, perchè la 
ragazzina  non  frequentava  la  
scuola. Aveva anche una tutrice. 
La sedicenne ha fatto perdere le 
proprie tracce il 2 dicembre scor-
so, alle 14.30 all’uscita da scuola. 
Suamy frequentava il secondo an-
no di un liceo di Portici. Alle 18 la 
coordinatrice della Comunità ha 
formalizzato anche la denuncia 
presso la locale stazione carabi-
nieri e da quel momento è stato 
attivato  il  piano  provinciale  di  
coordinamento per la ricerca del-
le persone scomparse ma, al mo-
mento, di lei non si sa nulla.
La coordinatrice, non vedendola 
rientrare,  ha  provato  ripetuta-
mente a  contattarla  anche con 
numeri di altre persone per spin-
gere Suamy a rispondere, ma il 
suo telefono risultava spento. In-
sieme ad una collega è prima an-
data a cercarla ripercorrendo la 
stessa strada che la sedicenne fa-
ceva due volte al giorno per anda-
re e tornare da scuola. Poi ha pre-
sentato denunciaa. Eppure, ha ri-
ferito la responsabile ai militari 
dell’Arma, «non aveva mai dato 
segni di squilibrio da quando era 
in  comunità»  aggiungendo che 

«è la prima volta che la ragazzina 
si comporta in questo modo».
Suamy è minorenne e le è stata as-
segnata una tutrice. Anche una 
fuga d’amore con qualcuno po-
trebbe mettere a pregiudizio la 
sua incolumità. Al momento del-
la scomparsa la ragazzina indos-
sava una pelliccetta nera, una ma-
glietta blu, jeans neri, scarpe da 
ginnastica nere e uno zaino nero. 

L’APPELLO
La madre della ragazza, Iole Ma-
silici, dai propri profili social ha 
diffuso un appello per riuscire a 
trovare la figlia. Secondo la don-
na,  Suamy  avrebbe  contattato  
un'amica il giorno successivo di-
cendo che non voleva tornare in 
quella comunità. «Doveva essere 
al sicuro, protetta - dice - e invece 

non so che fine abbia fatto». La 
madre nel suo post sostiene an-
che che stava ricostruendo il rap-
porto con la figlia, vista l'ultimo 
giorno prima della scomparsa, e 
che la ragazza era agitata segna-
lando anche che non era mai sta-
to avviato un percorso psicologi-
co per la ragazza, nonostante le 
sue fragilità cognitive che la ren-
derebbero vulnerabile.

IL CONTESTO
La ragazza in passato avrebbe de-
nunciato ai Servizi sociali di Se-
condigliano una serie di violenze 
in famiglia che, però, non sareb-
bero mai state confermate. Era 
stata allontanata dai suoi genitori 
(che sono separati) per evasione 
scolastica. Per questo motivo, ap-
plicando i protocolli e la legge, i 
genitori si sarebbero vista sospen-
dere la potestà. Nonostante ciò, 
però, facevano regolari incontri 
con la figlia anche se in modalità 
protetta. 
L’avvocato della madre, Giovan-
ni Micera, ribadisce invece di non 
aver ricevuto «alcuna comunica-
zione ufficiale circa la scomparsa 
di Suamy». E afferma: «in passa-
to, mi sono reso portavoce delle 
esigenze  della  mamma  che  ha  
più volte portato all’attenzione di 
tutti il fatto che la figlia non si tro-
vasse bene in quella struttura e 
che non avrebbe avuto buoni rap-
porti con le sue compagne di stan-
za». «Eppure - ribadisce il legale - 
le nostre sollecitazioni non sono 
mai state prese in considerazio-
ne. Ad oggi non sappiamo se la ra-
gazza abbia portato con se vestiti 
o soldi e non eravamo neanche a 
conoscenza del fatto che andasse 
da sola a scuola, non accompa-
gnata». L’avvocato poi pone un in-
terrogativo: «Perchè una ragazza 
che vuole sparire non lo fa alle 8 
del mattino ma va prima a scuola 
e sostiene una interrogazione poi 
sparisce?». 
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«Perché? Ancora mi chiedo per-
ché quel ragazzo ci ha fatto questo. 
Perché i miei figli devo piangere il 
loro papà». Eliana ha 44 anni, è la 
vedova di Aniello Scarpati il poli-
ziotto di 47 anni travolto ed ucciso 
da un 28enne, Tommaso Severino, 
alla guida di un suv in stato di alte-
razione da alcol e droga. Era la not-
te tra il 31 ottobre e il primo novem-
bre scorso. Per qualcuno, una not-
te di divertimento. Accanto ad Elia-
na, c’è il pastore evangelico Rai-
mondo Mennella, legato a “Nello” 
e alla sua famiglia da un profondo 
legame di amicizia costruito nel 
tempo. Fu sua figlia a dargli la noti-
zia, l’ultima ad aver visto Nello vi-
vo perché, durante il  servizio di  
pattugliamento,  quella  notte  era  
passato davanti alla sua braceria e 
l’aveva salutata. Poco dopo, a chiu-
sura, aveva visto la pantera della 
polizia fuori strada, le ambulanze i 
soccorritori. «Quella sera - raccon-
ta il pastore - nella nostra chiesa 
avevamo  pregato  per  le  forze  
dell’ordine  durante  un  incontro  
con i giovani. Erano in tanti, tra lo-
ro anche diversi appartenenti alle 
forze  dell’ordine,  uno di  loro  ci  
chiese una preghiera per tutti quel-
li che indossano una divisa perché, 
disse, per noi è un momento molto 
difficile».
Signora Eliana, è passato un 
mese...
«Il più lungo della mia vita. A 
piccoli passi si va avanti con 
sacrificio, forza di volontà e 
grande fede. Ringrazio Nello di 
avermi lasciato i figli solo grazie a 
loro riesco ad andare avanti. Sono 
sempre stata consapevole, da 
moglie di un poliziotto, di cosa 
potesse accadere ... ma non così. 
Non la accetti mai ma per come è 
avvenuta, per chi ha creato questa 
situazione. Noi viviamo di 
abbracci, ci siano sempre 
abbracciati per superare tutto 
insieme e ora continuiamo a farlo 
unendoci come in un puzzle».
Cosa ricorda di quella sera?
«Mi disse: ci vediamo domani. I 
miei figli erano andati a ballare. 
Mi confidò che si sentiva un po’ 
strano, aveva mangiato troppo. 
Facemmo programmi. Disse: ci 

vediamo domani mattina, quando 
torno andiamo a prendere il caffè, 
facciamo la spesa e poi andiamo in 
Costiera. Alle 5 del mattino il mio 
cuore si è fermato. Lui diceva 
sempre: ninnè quando senti che 
citofonano e vedi i colleghi, due 
più due fa quattro... io ho fatto 
quattro. I ragazzi erano fuori: ho 
chiamato Sharon, la più grande e 
le ho detto di chiamare il fratello 
Dani e di tornare. Melissa, la più 
piccola era con me».
Come si va avanti....
«Grazie ai miei figli, Sharon è 
come il papà. Dani ha la sua 
corazza. Melissa è troppo piccola, 
aveva ancora bisogno di un papà: 
non potrà più festeggiarlo, non 
potrà più chiamarlo papy... Hanno 
distrutto questa famiglia così 
bella, non bella nel senso 
materiale ma di valori, affetto, 
principi... Abbiamo superato 
tante turbolenze ma non ci siano 
mai avviliti e scoraggiati perché 
abbiamo la pace di Dio e la fede... 
una grande eredità che ci ha 
lasciato Nello. Come l’educazione, 
se quel ragazzo avesse avuto 
educazione non avrebbe fatto ciò 

che ha fatto. I miei figli sanno che 
non devono mettersi alla guida se 
bevono».
Come vi siete conosciuti con suo 
marito?
«In piazza Trieste ad Ercolano. Io 
avevo solo 19 anni e lui già 
lavorava a Palermo. All’inizio 
pensavo: è troppo giocherellone, 
un amore a distanza no... Ero 
gelosa di lui... È stato un colpo di 
fulmine. Nello era bello, 
profumato... Lo amo ancora tanto 
e l’amore che volevo dare a lui ora 
lo darò solo ed esclusivamente ai 
miei figli. Noi parlavano spesso del 
suo mestiere, delle conseguenze, 
ma non avrei mai immaginato che 
questo giorno di cui avevo tanta 
paura sarebbe arrivato e mi avesse 
gettato in un abisso, in una 
situazione molto più grande di 
me. Avrei voluto abbracciarlo 
un’ultima volta....»
Cosa vorrebbe dirgli ancora?
«Ti amo... non gliel’ho sempre 
detto ma dimostrato sì».
Che sentimenti ha per quel 
ragazzo?
«Da mamma mi dispiace perché è 
un ragazzo che andava salvato, 
educato. Fare i genitori non è 
semplice, non ci sono manuali di 
istruzione: andava aiutato per 
evitare non solo questa tragedia 
ma anche quelle del passato. Ora 
la giustizia deve fare il suo corso, 
per evitare che possa succedere ad 
altri e soprattutto per il bene suo. 
Da moglie di poliziotto, invece, mi 
chiedo: perché? Perché? Perché se 
eri in quello stato hai guidato e hai 
ammazzato mio marito? Nello è 
morto da eroe, martire del lavoro, 
ha salvato tre vite, quelle dei 
ragazzini che erano in quel suv: il 
Signore sa quale sarà la sua strada, 
io non giudico e non condanno».
Lo perdona? 
«Sì, con la speranza che possa 
esserci un cambiamento. 
Perdonare è parola grossa, forse... 
non porto rancore»
Hanno chiesto scusa?
«No, e questo è il fallimento più 
grande: come si può essere 
indifferenti davanti ad una 
tragedia del genere e a persone 
che chiedevano aiuto. Ci vuole 
coraggio per abbandonare chi ti 
chiede aiuto».
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L’allarme, le indagini

Sedicenne sparita, è giallo
la madre: ridatemi Suamy

LA RAGAZZA Suamy Rispoli, la sedicenne sparita da una comunità 
di Portici ad inizio dicembre: l’angoscia della sua famiglia

LA DENUNCIA 
AI CARABINIERI 
«ERA ANDATA A SCUOLA
PER UN’INTERROGAZIONE
POI SI È ALLONTANATA
TUTTO MOLTO STRANO»

`La rabbia dei genitori della ragazza
«Dovevano proteggere nostra figlia»

`Affidata dai giudici a una casa famiglia
cinque giorni fa ha fatto perdere le tracce

«Ha ucciso mio marito
ma voglio perdonarlo»

ANIELLO È MORTO
DA MARTIRE
QUELLA SERA
HA SALVATO
TRE RAGAZZINI
NEL SUV KILLER

LA VEDOVA Eliana Scarpati con il ministro Piantedosi. Sopra il funerale

NESSUN RANCORE
PER IL PIRATA
MA DA VEDOVA
CHIEDO GIUSTIZIA
SOLO COSÌ
SI POTRÀ SALVARE

L’intervista Eliana Scarpati


